
TEXTO E FOTOS CAIO VILELA

GUERRAS INTERNAS 
E MILÍCIAS DA AL QAEDA 
DIVIDEM ESPAÇO COM O 
FUTEBOL NAS RUAS DA MAIS 
POBRE DAS NAÇÕES ÁRABES

SANGUE,
NÃO NAS PERNAS
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FUTEBOL NO

Crianças jogam no calçadão da orla 
de Mukalla, principal porto da província 
de Hadramout, onde se concentram 
os fundamenlistas islâmicos no Iêmen



IÊMEN FUTEBOL NO SANGUE, NÃO NAS PERNAS

DESCALÇOS, DEZENAS DE BARBUDOS de saia jogam bola ruidosamente, ocupando 13 campinhos im-
provisados sobre o leito de um rio seco. Ao lado, uma partida de 20 contra 18 rola solta, enquanto um 
grupo numeroso de jovens desafi a a seleção local. Não longe dali, 12 meninas e um garoto vestido com 
a camisa 9 do Brasil correm atrás de uma bola de meia sob a sombra de palmeiras carregadas de tâmaras. 
A descontração diária promovida pelo festival de peladas acontece todos os dias em frente a Shibam, ci-
dade pobre e semiabandonada da província de Hadramout, extremo leste do Iêmen. Estampado no muro 
de contenção que separa Shibam do curso d’água intermitente, um sol pintado com tinta azul simboliza 
a presença do partido político fundamentalista mais radical na região.

A impressão é de estarmos em outro planeta: homens curvam-se na direção de Meca cinco vezes ao 
dia, mulheres circulam vestidas com o “pretinho básico” islâmico sob o sol escaldante, muitas crianças 
não vão à escola – aprendem apenas os ensinamentos contidos no Alcorão, o livro sagrado do islamismo 
– e há penas severas para crimes como furto, homossexualismo, pornografi a e ingestão de álcool.

O fanatismo pelo futebol no Iêmen é tão forte quanto o exercido pelo Islã. Crianças e boleiros domi-
nam as ruas das cidades importantes, bem como nos vilarejos rurais, em um movimento diário ruidoso e 
anárquico. Os iemenitas jogam e vibram com o futebol como se fossem brasileiros. 

Mesmo assim, a nação mais pobre do mundo árabe não é exatamente uma fábrica de craques. Sua 
seleção jamais conseguiu se classifi car para uma Copa do Mundo. Nem mesmo para a Copa da Ásia. Falta 
ginga. Falta também investimento. E aí a culpa é da economia local. O IDH (Índice de Desenvolvimento 
Humano) iemenita é páreo para o dos países africanos mais pobres. Não há como o futebol entrar como 
um item importante na lista de prioridades do governo.
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O isolamento político e econômico torna o Iêmen uma terra alheia às questões mundiais. 
Emergências como os 921 casos de gripe suína registrados pelo Ministério da Saúde em outu-
bro passado não são exatamente uma preocupação nacional ou destaque nos noticiários do 
canal Al Jazeera. A mesma falta de atenção é dada às notícias sobre crise econômica mundial. 

O que ocupa as páginas dos jornais locais é um confl ito armado que acontece nas regiões 
montanhosas de Sadah e Amran, 150 km ao norte da capital, Sana’a. Rebeldes da tribo Hou-
thi, seguidores do líder religioso Abdulmalik Al Houthi, travam sua sexta guerrilha contra o 
Exército nacional, disputando controle sobre o território ocupado por sua tribo. Batalhas se-
manais ocorrem desde maio e agravam as condições de vida na região norte com uma violen-
ta ofensiva iniciada em setembro, confl ito que seguia em pleno fogo cruzado até o fechamen-
to deste texto. Ao mesmo tempo, aumenta a instabilidade política no sul do país, enquanto 
milícias terroristas da organização Al Qaeda se concentram no extremo leste.

MEU OBJETIVO ERA SIMPLESMENTE fotografar futebol de rua em Sana’a e na província de 
Hadramout, terra de origem da família do pai de Osama Bin Laden e zona de concentração da 
Al Qaeda. Medidas de precaução foram tomadas para conseguir viajar até a região com discri-
ção e segurança. Deixei crescer a barba por dois meses, memorizei frases educadas em árabe, 
aprendi trechos do Alcorão e rituais básicos do islamismo.

Tamanho cuidado não era injustifi cado. Atormentado por confl itos tribais desde o fi m da 
guerra civil que resultou na unifi cação de Iêmen do Norte e do Sul em 1990, o primo pobre 
dos países árabes é o campeão mundial de sequestros de turistas e de armas por habitante. 
Estrangeiros são ocasionalmente sequestrados por membros de tribos beduínas, que negocia 
suas vidas em troca da libertação de líderes políticos retidos em prisões federais, entre outras 
demandas de interesse local contra o governo.

Acima, sobre o leito de um 
rio seco, diversos campos 
de futebol se formam todos 
os fi ns de tarde em frente 
à cidade de Shibam

No alto, pebolim nas ruas 
de Sana‘a, capital do Iêmen
 
Logo abaixo, partida em 
frente aos edifícios de barro 
de Shibam
 
À direita, pelada de bairro 
na cidade de Al Baydah



IÊMEN FUTEBOL NO SANGUE, NÃO NAS PERNAS

O risco é real: mais de 200 estrangeiros foram sequestrados nos últimos 15 anos. Em julho de 
2007, um atentado fatal vitimou sete turistas espanhóis no povoado de Marib. E para piorar a 
situação, em setembro de 2008 uma explosão na embaixada americana matou 16 funcionários. 
Foi a última “notícia bomba” signifi cativa vinda do país, diretamente para os rodapés dos jornais 
brasileiros, e publicada um mês antes do meu embarque no voo da Egypt Air comprado na web, 
que sairia de Túnis com escalas em Trípoli e Cairo antes de chegar a Sana’a, cenário da explosão.

As ocorrências envolvendo turistas, noticiadas à exaustão na mídia europeia, não ajudam 
Ali Abdullah Saleh, presidente-xerifão que tanto se esforça para afi rmar ao mundo suas boas 
relações diplomáticas com os Estados Unidos. Um cenário que fi cou abalado depois que um 
nigeriano ameaçou explodir um avião no último Natal. Antes de pegar um voo de Londres para 
Detroit, ele estava em Sana’a, onde teria recebido “educação terrorista”.

Isso afasta os visitantes desse país que preserva belas praias sobre o Índico, sítios arqueo-
lógicos do Velho Testamento e cânions profundos. Sua história milenar começa com os descen-
dentes de Shem, um dos quatro fi lhos de Noé (aquele da Arca), cujo nome deu origem à palavra 
e ao povo “semita”, de onde vêm tanto os povos árabes quanto judeus.
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NA CHEGADA A SANA’A, uma agência local providenciou um Toyota 4x4 pilotado por Mohammed, motorista 
que fala limitado inglês, mas viaja acompanhado de um guarda-costas armado com AK-47. Ao longo da viagem 
de 1.080 km até Hadramout, Mohammed escolhia o caminho conforme as informações frescas que coletava nos 
postos de controle militar, atualizando-se sobre o status dos confl itos regionais a cada 100 km rodados. Embo-
ra estivesse na região com maior concentração de fundamentalistas, o contato com o povo local comprovava a 
famosa hospitalidade árabe. A excessiva cautela do veterano motorista deixava a viagem confortável, mas 
sempre alerta. Nessa mesma região, dois turistas belgas haviam sido executados em uma emboscada poucos 
meses antes. O motivo? O simples desejo de não contaminar o ambiente com presença de infi éis.

Em Sana’a, o passeio público é mais tranquilo e dispensa a presença de um escolta armado. Uma vi-
sita ao principal estádio de futebol para assistir a um jogo do campeonato iemenita revela a falta de 
técnica, estrutura e familiaridade com a gorducha. No centro da cidade, o precário estádio municipal 
cobra ingresso a aproximados R$ 4. As arquibancadas são descobertas e a torcida não carrega nada além 
de bandeiras. Rojões e morteiros são proibidos. Qualquer barulho de explosão por aqui pode despertar 
alarme na polícia e ser interpretado com uma bomba pelos moradores.

A partida entre os times das cidades Aden e Taizz termina em 0 a 0, após muitas faltas, discussões e 
chutões para o alto. O encontro acaba pouco antes das 17h, horário da reza nas mesquitas. Muitos joga-
dores realizam ali mesmo no gramado o ritual. Após concluir seu momento de conexão com Alá, Tariq 
Abdullah, centroavante do time de Taizz, concorda em conversar. “Ir ao Brasil é meu sonho! É a primeira 
vez que eu encontro um brasileiro”, revela, emocionado. Tariq diz que o caminho natural de todo jogador 
iemenita que consegue se destacar é jogar nos países árabes ricos. “O futebol está no nosso sangue, mas 
não nas pernas”, assume, desolado.

Enquanto isso, forças da ONU se espalham nas estradas entre Sana’a, Sadah e Amran, focadas em 
garantir a segurança da população civil que circula entre campos de batalha na região do povo houthi. 
Motivo para Tariq profetizar sobre o futuro, e se perguntar por que o governo se ocupa de confl itos tribais 
ao invés de promover a paz e a felicidade do povo iemenita com o esporte. 
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À esquerda, partida entre 
times de Segunda Divisão no 
principal estádio de Sana‘a
 
Abaixo, futebol nas ruas 
da capital, Sana‘a
 
À direita, time de crianças no 
centro histórico de Sana‘a


