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t o p  s e c r e t

SançõeS econômicaS, guerra fria com iSrael, ex-
tremistas religiosos, programa nuclear sob inspeção das nações unidas, 
mulheres cobertas com véu negro e um presidente que adora comprar 
briga com o resto do mundo. Quem passa os olhos pelo noticiário difi-
cilmente tece uma boa impressão dos iranianos ou cogita visitar a antiga 
Pérsia. Mas o que pouca gente desconfia é que, debaixo dos rígidos cos-
tumes impostos pela república islâmica, existe uma juventude instruída 
e cabeça aberta, herdeira de uma sofisticada cultura milenar e bastante 
alheia às desavenças internacionais. 

Esclarecidos e bem educados, muitas vezes filhos de iranianos que 
viveram na grã-Bretanha, estes jovens das classes média-alta de 
Teerã, a capital do país, não estão nem aí para as rígidas leis do Islã, 
não odeiam os estados unidos, tampouco israel. aliás, não odeiam 
ninguém. São experts em contravenções (é o único jeito de curtir a 
vida em uma sociedade marcada por inúmeras proibições), querem 
se integrar com o resto do mundo e fazem de tudo para imigrar para a 
califórnia. graças a Behrang, meu amigo iraniano, pude escancarar 
as portas das baladas proibidas de Teerã. aprendi como organizar 
uma festinha clandestina em um lugar onde o consumo de bebidas 

jovens da alta sociedade iraniana 
driblam o regime fundamentalista 
dos aiatolás  em  baladas com sexo, 
drogas e rock’n’roll. status foi con-
ferir in loco estas festas secretas
por caio vilela (texto e fotos), de teerã       
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tura agradável, os convidados não podem circular ao ar livre. “É para 
não atrair a atenção de vizinhos ou delatores em potencial”, conta Ha-
mid, o sujeito mais embriagado do recinto. Quem é flagrado violando 
as leis islâmicas leva uma enquadrada da “polícia dos costumes”, o 
órgão governamental à paisana que parece estar presente em qualquer 
esquina do irã. o próprio Hamid me conta que já passou um grande 
aperto nas mãos dos religiosos.

certa vez, participando de uma festa onde “rolava de tudo e mais 
um pouco”, ele viu a polícia invadir a casa. Denunciado pelos vi-
zinhos, o grupo de jovens foi obrigado a interromper a balada para 
receber a punição designada pra a infração “grave”: os homens 
passariam uma noite na delegacia e levariam 
74 chibatadas, cada um, para depois voltar para 
casa, derrotados e revoltados. Graças ao pai in-
fluente de uma das garotas, as meninas apenas 
foram extorquidas – aproximadamente U$ 500 
cada uma – pelos policiais.

rock the casbah
A festa dava sequência à visita que fiz a um músico da cena under-

ground de Teerã. Shariar Shafeye, líder da banda Mine (mina explosi-
va), é autor de uma série de canções jamais gravadas. o artista também 
nunca tocou sua música em público por falta de autorização do governo. 
em sua casa, o virtuoso do piano e da guitarra solta o verbo contra o sis-
tema repressivo vigente no Irã. “Já apanhei da polícia apenas por estar 
usando calça de couro justa e cabelo comprido”. o metaleiro tatuado 
também relata inúmeras punições a seu visual e estilo de vida, como 
ter o violão tomado nas ruas e destruído por fanáticos religiosos. “Mas 
a repressão já foi pior. na época do Khomeini, logo após a revolução 
islâmica de 1979, era proibido não apenas escutar, tocar ou cantar mú-
sica, mas também jogar xadrez e gamão!”. naquele tempo, farhad, o 
primeiro e mais famoso roqueiro iraniano, rendeu-se às drogas até morrer  
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é banido, o encontro com o sexo oposto é vigiado, os traficantes e 
adúlteros são condenados à execução pública por enforcamento, e os 
cabeludos, tatuados, músicos, boêmios e contraventores em geral são 
extorquidos – quando não chicoteados – pela polícia. 

minha imersão na versão proibida e moderna das 1001 noites começa 
em uma quinta-feira desta primavera, ao cair da tarde, com uma visita a um 
estúdio de rock underground, e segue a todo vapor ao final da madrugada, 
quando me vi na companhia de uma morena bronzeada de 24 anos e suas 
amigas, um grupo de gatas persas sofisticadas no papo, mas completamente 
adeptas do estilo “periguete” de se vestir. “Você precisa começar a fumar 
ópio. faz bem pra pele, para o cabelo, todo mundo sabe disso na minha ter-
ra”, afirma uma morena chamada Maryam, recém-chegada da Tailândia, 
por onde esteve viajando por dois meses junto com um grupo de amigas 
de Teerã, entre praias e “full moon parties”.

maryam é baladeira, isso está claro. mas não aparenta ser exatamente 
uma junkie. muito pelo contrário, é uma das cinco gatas mais saradas 
circulando nesta festa privada em Tajrish, a área residencial mais nobre 
da capital iraniana. “não dê ouvidos a ela. maryam vem da região de 

Kerman, onde bebida alcoólica não existe e o 
ópio é um produto local popular desde antes 
de cristo”, discorda sua amiga asal. “Ópio 
é uma droga de velhos. Jovens iranianos não 
querem saber disso. A droga da vez aqui é uís-
que, vodca e qualquer outro destilado de alto 
teor alcóolico”, completa ela, com voz doce e 
inalterada (coincidência: Asal significa “mel”, 
em farsi). a discussão segue enquanto o relógio 
bate quatro horas da manhã. esta era a terceira 
balada que frequentávamos naquela noite que 
parecia, ao menos para aquelas meninas, estar 
apenas começando.

Música eletrônica em volume suficiente para 
mover a mulherada na pista. cabelos soltos, 
decotes generosos, maquiagens exageradas, 
acessórios e mini-saias circulam entre cigar-
ros de toda natureza. enquanto isso, taças 
abastecidas de destilados promovem flertes e 
paqueras escancaradas – fica claro que estão 
todos ali afim de liberdade e, quem sabe, sexo. 
As garrafas de uísque doze anos circulam com 
rótulos surrados, evidenciando a odisseia ro-
doviária por trás do contrabando de bebidas 
vindas da europa, através da fronteira com a 
vizinha Turquia. “Tudo o que é proibido em 
uma mesma festa!”, brindam as meninas em 
plena quinta-feira, véspera do dia semanal de 
descanso nos países islâmicos.

O ambiente fechado com vidros antirruído 
fica ao lado de um belo jardim, nos fundo de 
uma mansão desocupada. apesar da tempera-
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homens fumam a narguilé em um café tradicional 
de teerã e, ao lado, imagem do aiatolá khomeini

desolado. o artista contestador era jovem quando o ultimo Xá da Pér-
sia, reza Pahlavi, foi deposto pela revolução islâmica liderada pelo 
aiatolá Khomeini, que substituiu uma monarquia milenar pela atual 
teocracia xiita. Durante a revolução, o músico refugiou-se na Europa 
para depois morrer de hepatite, em 2002, longe de sua terra natal. no 
estúdio de Shariar, os discos de farhad estão guardados junto aos vinis 
do The Who, allman Brothers e outros favoritos do músico. artistas 
ocidentais, claro, formam um acervo “proibidão” no irã fundamentalista. 

 Saio do encontro com Shariar e observo o escurecer na caótica Te-
erã, uma cidade com mais de 12 milhões de habitantes, rodeada pelas 
montanhas alborz e seus picos cobertos de neves eternas. o ar polu-
ído e o ruidoso trânsito incentivado pela gasolina barata e a falta de 
planejamento urbano formam um ambiente inóspito. minutos depois 
Behrang estaciona seu Toyota último ano em uma esquina. um vulto 
negro parecido com o imperador de “guerra nas estrelas” desce a la-
deira e entra no carro. Por debaixo do capuz surge uma morena que é a 
versão persa de catherine Zeta-Jones. a moça se livra do sobretudo e 
revela sua verdadeira vestimenta: um vestidinho grudado no corpo com 
decote generoso. acomodada no banco de trás, a amiga maryam veste 
um pretinho de vinil, mais “periguete” impossível. A realidade destas 
garotas da classe média-alta de Teerã não condiz com o cotidiano da 
grande maioria das mulheres iranianas. cobertas integralmente com 
seus véus, elas circulam silenciosas e cedem curvadas, moralmente e 
fisicamente, às imposições religiosas cada vez mais extremadas.

o cotidiano da capital do irã na “era ahmedinejad” revela a triste rea-
lidade de um país que caminha a passos largos para o passado. Em pleno 
século da integração mundial e avanço das comunicações, a inflação ga-
lopa com acontecia no Brasil antes do Plano real. a população sofre com 
as sanções impostas pela comunidade internacional. não pode utilizar 
cartão de crédito de nenhuma bandeira, não consegue vistos para visitar 
países europeus ou Estados Unidos e não consome nada que não seja 
produção local, indiana, russa ou chinesa. A despeito deste “Irã 
atrasado e oficial”, porém, a juventude ilustrada 
ama Internet, cinema, poesia, festas, música e be-
bidas. E sonha em emigrar para um país europeu 
ou para os Estados Unidos, o declarado inimigo nú-
mero um do presidente Mahmoud Ahmadinejad. 

a vida urbana, com mensagens filosóficas e ideológicas subliminares.
Saímos dali já com o sol alto para um café da manhã no bazar 

central de Teerã. romãs, pistache, açafrão, tapetes, perfumes, ca-
bras e doces típicos mesclam odores em um passeio pelo ambiente 
empoeirado do mercado. a extensa malha de vias exclusiva para 
pedestres, interligadas sobre o plano urbano milenar da cidade é, na 
verdade, um labirinto jamais desvendado por forasteiros. as opções 
de compras não são poucas, mas o embargo econômico sofrido pelo 
país não me deixa usar cartão de crédito em lugar nenhum.   

mesmo sem poder comprar nada, mergulhar nessa exótica at-
mosfera de sons e cores, repleta de gente recém-chegada de todas 
as partes da Ásia Central, desperta fascínio e uma vontade de viajar 
para outras regiões do irã. afegãos, cazaques, turcos, paquistaneses e 
outros comerciantes circulando pelos corredores compõem um uni-
verso à parte, com suas próprias mesquitas, banhos públicos e locais 
de encontro. ambientes que devem se multiplicar pelo interior do 
país, revelando um potencial turístico sub-explorado. 

Mas é impossível negar que o Irã também tem 
um lado negro. Cartazes e outdoors anti-Estados 
Unidos estão espalhados pelas ruas das grandes ci-
dades e representam o pensamento dos religiosos 
mais radicais que, não por acaso, estão no poder. 
indignados, meus amigos iranianos me perguntam qual a imagem que 
se tem do Irã. Lamentam que no Ocidente o país seja identificado pelo 
extremismo político e fanatismo religioso. 

Sempre reafirmam que essa nação é a face representativa apenas 
de uma minoria de velhos líderes religiosos que utilizam tanto de 
um sistema político corrupto como dos preceitos do Alcorão para 
permanecer no poder. 

meu amigo Behrang, um arquiteto recém-formado de 37 anos, que 
coleciona em seu apartamento de 260 metros quadrados animais sel-
vagens, como uma águia e uma cobra píton, diz que o povo persa é 
vítima de um mal entendido universal a seu respeito. Enquanto dirige 
em alta velocidade sobre um elevado rumo às montanhas que cercam 
Teerã, onde terminamos a noitada vendo o sol nascer dourado sobre a 
neve, Behrang me pergunta, praticamente concluindo nossa conversa: 
“Honestamente, nós parecemos terroristas?”.
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gatas persas 
Não é à toa que a palavra “paraíso” vem do 

persa “pardés”. Significa “jardim dos prazeres 
do rei”. a beleza das mulheres iranianas é a pro-
va concreta desta definição. Como a maioria 
das jovens daqui, as amigas de Behrang usam 
e abusam de vestidos sensuais dentro de casa. 
mas, para sair à rua, cobrem o corpo com o 
xador – o véu negro – e o manto que escon-
de as curvas femininas. as mulheres irania-
nas gostam de demonstrar independência de 
ideias e desafiar as leis islâmicas usando panos 
pequenos para cobrir os cabelos. Na balada, o 
álcool e a narguilé (cachimbo d’água presente 
em quase todo o oriente médio) mantém os 
jovens animados até a madrugada. os assun-
tos variam, mas o gosto pela poesia é unânime 
e cada cidadão tem seu poeta favorito. um dos 
mais adorados pela juventude, o poeta moderno 
ahmad Shamlou, discorre sobre a natureza e 


