
i n t e r n ac i o n a l

o Paquistão está longe de ser uma potência do esporte, mas é lá 
que fica o maior centro produtor de bolas do mundo: a caótica 
Sialkot, de onde saem 70% das redondas chutadas neste exato 
momento nos campos do planeta

a meca  
do futebol

zidas em Sialkot. Na década de oitenta, a cidade viveu seu apogeu com a 
bola Tango, usada na Copa de 1982, na Espanha. A primeira bola oficial 
à prova d’água - e a última feita inteiramente com couro animal - protago-
nizou jogadas históricas de Zico, Sócrates e Falcão, entre outros grandes 
craques daquela inesquecível seleção brasileira. Isso sem falar dos dribles e 
gols feitos pelas várzeas e campinhos brasileiros. 

A grande mudança veio com o modelo usado na Copa de 2010, na África 
do Sul. A polêmica Jabulani foi a primeira bola oficial a ser fabricada através 
de um processo inteiramente mecanizado e simboliza um passo evolutivo 
na manufatura das bolas oficiais, embora haja quem discorde. A Adidas, 
responsável pela grande mudança, introduziu a tecnologia na China no 
fim dos anos 1990, e a indústria moderna segue firme nas cidades de Zhe-
jiang e Guangdong. Oito fatias coladas em um processo industrial térmico 
de repente substituíram os tradicionais 32 gomos hexagonais cosidos com 
carinho e maestria. Segundo o comitê técnico da FIFA, bolas feitas à mão 
podem desenvolver “zonas mortas” em áreas próximas à costura ao longo 
do tempo. A ressalva, em teoria, serviria para enterrar o velho modelo. Mas 
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S ão  oi  t o  da  man   h ã  na região do 
Punjab e o sol já está mais violento que em Cuia-
bá ao meio-dia. Após quatro horas chacoalhando 
a bordo de um 4x4 blindado, chego a Sialkot, a 
capital do futebol paquistanês. Longe de tudo, 
quente como o inferno, sem nenhum atrativo cul-
tural ou natural, e com um milhão de habitantes 
circulando sobre uma precária infra-estrutura ur-
bana, ninguém vai lá a turismo. Acompanhado do 
motorista Nazir, traço um plano de ação: vamos 
logo visitar os bastidores desse negócio durante o 
dia, e voltar pra zona de conforto da capital Isla-
mabad antes de escurecer. 
    Uma bola dourada sobre um pedestal erguido na 
principal confluência de avenidas marca o centro 
da cidade. Reverenciando seu ícone máximo, o 
monumento urbano escondido na caótica fiação 
elétrica fornece a primeira pista de que essa é uma 
cidade paquistanesa diferente das outras. Longe 
da influência do Taleban e zonas tribais junto 
ao Afeganistão, porém colada à eternamente 
tensa fronteira com a Índia, Sialkot merece um 
pontinho no mapa graças ao milagroso fute-
bol. Não por ter algum craque nativo, coisa 
difícil de encontrar nessa terra onde o esporte 
nacional é o críquete. Mas por sua produção 
e exportação de aproximadas 50 milhões de 
redondas que goleiam o mercado mundial de 
artigos esportivos a cada ano. Artigos que já 
foram vendidos até no Brasil em grande quanti-
dade nos anos 1990, mas que hoje circulam em 
maior número na Ásia, Europa, África e em todo 
o subcontinente indiano. 

Até a Copa do Mundo de 2006, todas as bolas 
oficiais da FIFA eram costuradas à mão e produ-
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Funcionários da sadnan sports se divertem na “piscina” de bolas dA fábrica. na outra 
página, o centro de sialkot, com o monumento ao principal produto local



a modernização na China não ameaçou o velho 
produto paquistanês que, no fundo, segue sendo 
mais popular que nunca fora dos estádios. 
Um bafo quente e úmido acompanhado de um 
cheiro de decomposição orgânica invade o interior 
do carro ao baixar o vidro da janela.  Após esta-
cionar em um empoeirado beco, adentramos um 
sobradão comprido caindo aos pedaços. Ainda na 
garagem, somos recebidos com um largo sorriso e 
uma xícara de chá preto pelo proprietário da Ad-
nan Sports, Sr. Adnan Sarwar. “Sialkot pode ter 
perdido posição para a ameaçadora e numerosa 
indústria chinesa, mas no fundo a novidade tec-
nológica pouco afetou nosso mercado”, conta o 
empresário, revelando também que os produtores 
de Sialkot já estão providenciando a importação 
da tecnologia dos gomos colados. “Fato que de-
verá se consumar em escala industrial em um fu-
turo próximo”, afirma convicto, porém sem muita 
precisão, o empresário. 

A fábrica funciona a todo vapor sete dias por 
semana. Entra gente e sai gente em um movimen-
to calmo e relativamente silencioso. O modelo da 
pequena empresa de Adnan é comum. Ocupando 
a área do sobrado cheio de puxadinhos, o diretor 
coordena uma folha de pagamento com 60 fun-
cionários. Em um tour rápido pelos cômodos, con-
ferimos a cadeia produtiva passando pelo pessoal 

que recebe o couro, a turma que corta os gomos, cola letreiros e adesivos, 
enverniza, costura, lava, até os que fazem o transporte, serviço de entrega 
e postagem. Livre para fotografar, circulo acompanhado do atencioso em-
presário até o relógio marcar meio-dia. Em um movimento simultâneo 
e silencioso, todos os funcionários interrompem os afazeres para 
lavar as mãos e iniciar o ritual islâmico de submissão a Alá. Com as 
mãos estendidas para o céu, os paquistaneses repetem as palavras 
do profeta Maomé eternizadas no Alcorão. 

O ritual não demora mais do que dez minutos. Depois Adnan segue 
por escadas contorcidas para mostrar a etapa mais desconfortável para os 
funcionários: o envernizamento. Antes da metade dos degraus, um cheiro 
químico  muito forte ecoa como um soco de impacto irreversível nos pul-
mões. Ao chegar à laje superior, dois jovens funcionários tossindo e traba-
lhando com camisas enroladas no rosto se apuram para acabar logo o “tra-
balho sujo”. Dentro de uma sala sem janelas, forrada com tapetes e com o 
ar-condicionado ligado no máximo, Adnan e seu pai Mohammed falam 
ao telefone sem parar, lado a lado, atravessando o dia tomando chazinho 
e interrompendo o trabalho apenas para rezar. As mulheres da família não 
aparecem na fábrica. Cuidam das crianças, da casa e da comida fazendo 
com que o ambiente dentro da Adnan Sports seja inteiramente masculino. 

C h o q u e  c u l t u r a l 
Nos anos 1990 o orgulho comercial do Punjab foi parar nos rodapés das 
notícias internacionais com imagens explícitas de crianças trabalhando na 
indústria. Até 1996, empresas como Nike, Decathlon, Puma, Adidas ou 
Reebok importavam bolas feitas com mão-de-obra infantil em Sialkot. 
Estima-se que nessa época, sete mil crianças trabalhavam costurando bo-
las. Hoje o panorama mudou. Estas empresas todas têm seus programas so-

ciais. Não se vêem mais crianças trabalhando nas 
fábricas tão frequentemente como acontecia no 
século passado, embora seja muito provável que se 
escondam nos bastidores da jornada de trabalho, 
principalmente em dias de visita de jornalistas. 

De todo modo, se há crianças ajudando a cos-
turar no fundo das casas, isso não choca ninguém. 
Faz parte do cotidiano da cidade: “é natural por 
aqui. Todo pai põe o filho para trabalhar o mais 
cedo possível”, conta Nazir, com seu inglês mal 
articulado. Basta algumas horas perambulando a 
pé pelas calçadas de Sialkot para perceber que, no 
Paquistão, assim como na Índia, China e África 
em geral, muitas crianças trabalham. É fácil vê-
-las em ação nas zonas urbanas e rurais. Quanto 
mais pobre é a região, mais cenas chocantes são 
presenciadas. Crianças trabalham nos mercados, 
carregam água, fazem limpeza, ajudam na cozi-
nha, pastoreiam ovelhas. “Para os padrões paquis-
taneses, costurar uma bola está longe de ser pior 
para as crianças”, esclarece o motorista. Em um 
país onde a renda per capita é menor que U$ 
2 mil por ano, a população que sobrevive com 
cinco dólares por dia não costuma recusar tra-
balho, seja ele qual for. A prova é que cerca de 
30% da população economicamente ativa da 
cidade está envolvida em alguma das etapas 
da produção das esféricas. 

A vocação econômica de Sialkot remete ao sé-
culo XIX, quando o futebol ainda era uma nova 

moda no Reino Unido e começava a se espalhar pelo mundo. Naquela época, 
colonizadores britânicos procuraram um costureiro local em Sialkot para 
confeccionar uma bola improvisada. O produto saiu tão bem acabado que 
a própria população local se encarregou de produzir mais. Até que a moda 
pegou de forma definitiva. A tradição do negócio foi passando de pai para 
filho, entre irmãos, sogras, caçulas, primos, vizinhos e quem mais viesse.

pa r a  ame   r i can   o  v e r 
Sigo para uma fábrica de menor porte, não distante do centro. Assim, como 
o empresário Adnan, o concorrente Rehan Soni, diretor-proprietário da 
Alberta Sports Ltd. exercita sua natural cordialidade com prazer e reve-
la algumas histórias de bastidores. “O selinho Made in Pakistan, perto do 
bico de inflar, muitas vezes é substituído por Made in China para vender 
no mercado norte-americano”. Ele também confirma que a demanda se-
gue em alta. “Somos o principal fornecedor para Nike e Adidas, além de 
produzir modelos especiais sob encomenda para, por exemplo, a Federação 
Dinamarquesa de Futebol”. 

O papo está ótimo. A hospitalidade paquistanesa se compara aos mo-
mentos mais especiais que tive confraternizando com a gente do Nordeste 
brasileiro. Mas segurança é prioridade nessa empreitada, e voltar com luz do 
dia é o mais prudente a ser fazer nas estradas desse país politicamente volá-
til. O regresso à capital Islamabad se inicia pela mesma estrada. À margem 
da rodovia, um número impressionante de campinhos com jovens jogando 
bola, sob a luz dourada do entardecer, prova que o futebol se populariza a 
cada dia nesse canto remoto do Oriente. É gratificante ver a molecada jo-
gando bola, em vez de trabalhar em sua fabricação. Talvez o crescimento 
do esporte sirva para trazer algum alívio e felicidade para o cotidiano sofrido 
do povo paquistanês. Quem sabe o futebol consiga funcionar como idio-
ma universal e ajude o conturbado Paquistão a se entender melhor com o 
mundo ocidental. Deus queira, ou melhor, Inshallah!		

o corte dos gomos, a pintura e aplicação de adesivos e a costura 
do couro são as principais etapas na fabricação das bolas. 

depois de rezar na mesquita local, jovens do subúrbio 
de sialkot observam partida entre times do bairro


