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OutrO Planeta
As luzes de Sanaa, a capital 
do Iêmen, uma das cidades 
mais antigas do mundo – 
com mais de 5 mil anos de 
história. (Ao lado) Em Wadi 
Doan, próximo a Sanaa,  
um menino de 3 anos 
brinca com metralhadora 
AK-47 de plástico
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“Journalist, journalist?”, repetia o barbudo ar-
mado com uma AK-47 ao me ver com uma câmera 
fotográfica nas mãos.

– “Leh, Habib” (não, amigo). “Tourist, tourist.” 
Ser reconhecido como jornalista naquele suspeito 

restaurante de estrada do vale de Wadi Doan, no leste 
do Iêmen, era a última coisa que podia acontecer... 

P ichado com o símbolo do sol que caracte-
riza a presença do partido político fundamenta-
lista mais radical do Iêmen, o muquifo estava 
lotado de homens famintos e armados. Nas 

paredes, retratos de líderes religiosos e calendários com 
imagens de Meca davam o tom da conversa. Do lado de 

fora, crianças brincavam descalças, acompanhadas de um 
cão esquelético. A paisagem desértica era pontuada com 
tanques de guerra oxidados, inertes resquícios da guerra 
civil que resultou na precária unificação do Iêmen com o 
Iêmen do Sul, em 1990, para formar um só país com 99% 
de muçulmanos (de diferentes facções), bastante pobre e 
repleto de conflitos tribais não resolvidos. 

Observando meu comportamento com a câmera, aque-
le objeto munido de gatilho, o sorridente barbudo apon-
tava seus colegas, acusando-os de pertencer à organização 
terrorista Al Qaeda! “Sura, sura [foto, em árabe]”, ele di-
zia. O sujeito quer que eu fotografe um par de mal-encara-
dos, sentados no chão com rifles kalashnikovs no colo, que 
comem calmamente o único item do menu: um pão com 

Das 
arábias

o Iêmen, o quIntal da al qaeda,  decIde seus 
negócIos sob o efeIto do qat, a droga  

que “dá vontade de conversar”, mantém praIas 
paradIsíacas preservadas e produz o mel maIs caro 

do mundo – o doce que fInancIa o terrorIsmo

texto e fotos caIo vIlela  
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salta, molho ralo de vegetais cozidos com cardamomo. 
Insisto em deixá-los em paz, guardando a máquina e 
proclamando o famoso “As Salam Aleikum!”, cumpri-
mento padrão do mundo islâmico. Não funcionou. 
Puxando-me pelo braço, ele subia a voz: “Sura, sura, no 
problem! [foto, foto, sem problemas]”. A essa altura, os 
dois se incomodavam com a situação. E vários outros 
me olhavam com curiosidade, esperando uma reação.

Numa saia-justa, apontei a câmera com o dedo e per-
guntei: “Ok, ok...Sura?”, como quem diz: “Olha, são vo-
cês que insistem. Querem mesmo?” Exibindo simultâ-
neo sorriso desdentado, ambos concordaram e até me 
convidaram para participar daquela refeição informal. 
Relaxei imediatamente. A foto dos chapas da Al Qaeda 
estava feita. Mais uma cena chocante para a coleção de 
imagens surreais flagradas naquela viagem.  

O iêmen tem cânions profundos, praias 
virgens, desertos cinematográficos, sítios ar-
queológicos bíblicos e pérolas da arquitetura 
árabe, mas não é exatamente um destino de 

férias, seria mais como uma visita a outro planeta. Cenas 
humanas surreais – aos olhos ocidentais – são vistas dia-
riamente, já no primeiro passeio a pé pela capital, Sanaa. 
Mulheres vestidas com o “pretinho básico”, apenas os 
olhos de fora, misturam-se nas ruas com crianças carre-
gando armas, dirigindo motos ou trabalhando no comér-
cio. Nos jornais locais, notícias sobre refugiados somalis 
que cruzam clandestinamente o golfo de Aden em barcos 
precários e desembarcam semimortos no litoral iemenita 
dividem a página com o follow up do caso de Nojoud Nas-
ser, a menina de 8 anos que pede na corte civil o divórcio 
do marido, 22 anos mais velho.

Para me aventurar por esses confins, deixei crescer 
a barba, memorizei frases do Alcorão e rituais básicos 
do islamismo. Contratei um motorista que falava in-
glês, um guarda-costas armado com AK-47 (obrigató-
rio para um estrangeiro transitar por certas estradas) 
e atravessei burocracias em árabe para conseguir per-
missões por escrito, e passar – distribuindo fotocópias 
do documento – pelos inúmeros postos militares ao 
longo do caminho até Wadi Doan, meu destino final. 

O objetivo era travar contato com aquele universo de 
vilões sem cura aos olhos da mídia internacional, mas 
cuja hospitalidade é famosa e descrita por Marco Polo 
e inúmeros outros autores, entre eles o poeta francês 
Arthur Rimbaud (1854-91), que viveu por alguns anos 
traficando armas em Aden, cidade portuária e ex-capi-
tal do antigo Iêmen do Sul.  

A bordo de uma Toyota 4x4, a viagem de três dias 
até Wadi Doan começou em Sanaa, fundada por Shem, 
filho de Noé, aquele da Arca. Sanaa disputa o título de 
cidade mais antiga do mundo ao lado de Damasco, Cai-
ro, Beirute, Ur e Jericó – todas têm mais de 5 mil anos 
de história. No Velho Testamento está escrito que foi 
por aqui que a Arca de Noé sobreviveu ao dilúvio e tam-

bém é o lugar onde o primeiro camelo foi domesticado, 
só pra reforçar o peso histórico que paira na atmosfera 
local. O nome Sanaa, bem como a palavra “semita”, vem 
de Shem, o primogênito dos três filhos de Noé e cabeça 
da árvore genealógica semítica, cuja família deu origem 
a árabes e judeus, todos filhos da união do Rei Salomão 
com a rainha de Sabá, de quem etíopes e iemenitas se 
dizem descendentes diretos. A Bíblia diz que é também 
por lá que Caim matou Abel. Suas tumbas, reza a lenda, 
se encontram ao sul, na região de Aden, embora não 
sejam sítios históricos visitáveis.

Em Sanaa, carros na mão direita transitam com 
outros veículos com direção do lado esquerdo, re-
manescentes da época em que a região fazia parte do 
protetorado britânico que dominou o sul até 1967. A 
paisagem verde do relevo montanhoso que abriga a 
capital contrasta com a monocromia desértica restante 
na Península Arábica e cunhou o termo Arabia Felix, 
criado pelos exploradores do passado como referência à 
fertilidade desse terreno vulcânico.

Multidões de crianças circulam desacompanhadas 
pelas ruas até tarde da noite. Elas dominam e colorem 
a paisagem urbana com suas roupas surradas, no mais 
autêntico estilo Mad Max. Meninos e meninas são vis-
tos executando todo tipo de trabalho pesado – carregam 

galões de água, conduzem rebanhos de cabras, vendem 
facas ou gasolina no suq (mercado). 

No suq central de Sanaa, o garoto Said, 12 anos, corta 
folhas de tabaco com uma guilhotina que já decepou 
metade de seu dedo médio. Junto com a irmã de 10 
anos, toma conta do negócio do pai no período da tar-
de, logo que volta da escola. Apesar da vida dura, Said, 
cujo nome significa “feliz” em árabe, vive sorrindo. No 
final do dia, joga bola com seus amigos e oito irmãos na 
rua onde mora, em um ritual diário infalível. Seu ídolo: 
Ronaldinho Gaúcho.

Mais da metade da população tem menos de 15 anos 
de idade e só  40% destes estudam, agravando o cres-
cente índice de analfabetismo que hoje chega a atingir 
45% do total de habitantes. Esses dados retratam a 
realidade de uma nação com uma das mais altas taxas 
de crescimento populacional do mundo. Segundo Mo-
jaheed al Shaab, porta-voz do governo iemenita para 
assuntos relacionados à ONU: “A cada ano que passa, a 
população aumenta 700 mil habitantes”. Hoje estimada 
em 23 milhões, ela tende a dobrar até 2030. Para o pre-
sidente Saleh: “O descontrolado crescimento atrapalha 
o desenvolvimento da economia e os planos do governo 
para erradicar a miséria e o desemprego”. O mais recente 
relatório de Índice de Desenvolvimento Humano da Or-
ganização das Nações Unidas coloca o Iêmen na posição 
153 entre 175 nações listadas, abaixo de países africanos 
bastante pobres, como Congo, Argélia ou Gabão.  

A sombra das impressionantes casas-torre 
que caracterizam a arquitetura do centro his-
tórico, homens bebem chá preto e mascam 
qat, a droga que elucida o pensamento na 

hora das negociações. Álcool e drogas ocidentais inexistem. 
Obviamente uma cervejinha pode ser encontrada no bar 
do Sheraton Hotel, porém esste e outros redutos de VIPs 
ocidentais são alvos favoritos dos atentados terroristas. 

O ritmo social e comercial da cidade gira em torno do 
estabelecido hábito de consumir as folhas de qat. Planta 

 “O pOvO miserável pOde 
ficar sem cOmida Ou sapatO, 
mas sem qat [a droga mais 
consumida do iêmen] Ou 
muniçãO ninguém fica”  

iêmen
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cultivada somente no Iêmen e na Etiópia, é um estimu-
lante natural e suave que, segundo meu escolta Abdullah, 
“dá vontade de conversar”. Ou como melhor define meu 
motorista, Ghanim: “Ele provoca um efeito oposto ao do 
álcool”. Enquanto a bebida dispersa e descontrai, “o qat aju-
da a clarear e focar o raciocínio, sem alterar a percepção ou 
acelerar os batimentos cardíacos”. Segundo relatório assina-
do por médicos europeus de diversas áreas, e apurado pela 
pesquisadora do Departamento de Antropologia e Sociolo-
gia da Universidade de Londres, Dra. Shelagh Weir, o qat “é 
um vegetal sem contraindicações que não vicia nem causa 
danos ao cérebro. Nem mesmo no sistema digestivo”. Mas 
ela afirma que a droga “é uma praga social que consome o 
tempo de trabalho e o dinheiro de pais que priorizam esse 
demorado hábito diário em detrimento da alimentação dos 
filhos e de outras melhorias na vida da família”. Segundo 
seus estudos, as folhas são consumidas diariamente por 
91% dos homens e 56% das mulheres iemenitas. “O povo 
miserável pode ficar sem comida ou sapato, mas sem qat ou 
munição ninguém fica”, admite a estudiosa.  

Para o resto do mundo, o alcaloide que compõe o prin-
cípio ativo do qat está na lista das substâncias ilegais. Seu 
comércio em qualquer lugar fora do Iêmen ou da Etiópia 
é, teoricamente, crime considerado tão grave quanto o 
tráfico de outras drogas mais comumente aprendidas nos 
aeroportos internacionais. Mas nas casas dos iemenitas o 
ritual é diário. Conforme se aproxima a hora do almoço, o 
sol esquenta e, de repente, um ar de domingo toma conta 
das ruas. Durante esse intervalo, entre meio-dia e quatro 

horas da tarde, nenhum servi-
ço público ou estabelecimento 
comercial funciona. Grupos de 
barbudos de camisola, paletó 
surrado, adaga na cintura, chi-
nelo Rider e kaffyeh na cabeça, 
o xale imortalizado por Yasser 
Arafat, se encontram em um 
terraço ou qualquer sombrinha 
para mascar as folhas, tomar 
chá e bater papo. Para os mode-
rados, trata-se de um costume 
institucionalizado que marca a 
pausa da metade do dia. Para os 
exagerados e comerciantes da 
espécie – e está cheio destes pe-
las ruas – qualquer hora é hora. 
O uso do qat também indica, 
implicitamente, status. A quali-

dade da folha consumida e a companhia no ritual vão de 
acordo com a posição social. Um maço de qat vale 3 euros. 
De boa qualidade, sai por 15. Casamentos, negócios e con-
flitos são decididos nesses encontros. O maço dá para um 
dia, dividindo generosamente com um ou dois amigos. 

Minha experiência com o qat foi, no mínimo, curiosa. 
Entrei descalço em uma salinha onde 11 homens, em um 
papo animado, dividiam ramos de folhas compradas cedo 
no mercado central. Aqui, mãos dadas entre homens sig-
nifica brodagem e, quanto mais próximo é o amigo ou pa-
rente, mais se beija e abraça. Um casual anfitrião separa as 
folhas mais avermelhadas, iniciando-me no ritual. Sinto 
um sabor amargo e repugnante, como se mastigasse as fo-
lhas das árvores da pracinha perto de casa. Deu preguiça 
de continuar, principalmente sabendo que é preciso mas-
car por três horas diárias, durante uma semana pelo me-
nos, para perceber o sutil efeito. Acabei desistindo após dez 
minutos com aquele chumaço no canto da boca. Mas deixar 
aquele ambiente tão gentil e acolhedor seria embaraçoso. 
Só posso ir embora com a aprovação de todos, depois que 
gesticulo com o dedo girando próximo à cabeça para dizer 
que o negócio estava batendo, mesmo que de leve.

De carro, seguimos rumo ao litoral. com 
pernoite planejado no vilarejo pescador de 
Bir Ali, onde um vulcão dormente repousa 
frente a um mar turquesa infestado de tu-

barões-martelo. Trajando o camisolão, barbudo e com 
aquele pano vermelho sobre a cabeça, passo por nativo 

em qualquer lugar, se não abrir a boca ou tirar a câmera 
da mochila. Ao longo da jornada que atravessou a con-
flitada província de Shabwa, postura discreta e frases 
decoradas em árabe me incluíam ou removiam de qual-
quer situação, desejada ou indesejada. 

Entre julho e setembro, Bir Ali recebe ventos e chu-
vas de monções. Exposto aos swells do Oceano Índico, 
seu litoral tem ondulações que formam tubos perfeitos 
de água cristalina sobre fundo de areia provavelmente 
jamais surfados por um brasileiro. Poucas expedições de 
surfe estiveram por lá. Em 2006, um time formado pelos 
surfistas californianos DJ Struntz, Jesse Hines, Cheyne 
Cottrel e Kyle Garson percorreu as praias iemenitas com 
o objetivo de explorar e documentar o potencial dessa 
costa de mais de 1.000 km. Em uma época (não distante) 
em que viajar com um passaporte norte-americano pelo 
país era ousado, porém não tão desaconselhável como 
hoje em dia, eles encontraram os melhores points na 
região de Bir Ali e na ilha de Socotra, distante 350 km 
do litoral. Na ocasião, a presença dos exploradores virou 
assunto de capa no Yemen Times, o jornal editado em in-
glês na capital Sanaa. Fotos e relatos da expedição foram 
publicados nos Estados Unidos pela revista Surfing Ma-
gazine e em diversos sites especializados no esporte.

Em 2007, o surfista australiano Stuart Butler, acom-
panhado de dois amigos, tentou a sorte nos mesmos 
spots, mas foi intimidado pela presença insistente de 
um cardume de tubarões. “Surfar no Iêmen não é para 
amadores”, confessou Butler, em relato publicado no 
site da editora australiana Lonely Planet. “Aqui você 
não vai encontrar instrutores, salva-vidas ou jovens de 
óculos escuros se cumprimentando com high five. Itens 
como parafina ou protetor solar inexistem nos merca-
dos fora da capital. Poucos privilegiados no mundo sur-
faram estas ondas. E, se você pretende se juntar a esta 
elite, vá preparado para entrar sozinho no mar e sair 
desta inesquecível experiência por conta própria.”

De novembro a março, o mar em Bir Ali se apresenta 
como um espelho de água cristalina. Uma rústica ca-
bana de palha abriga meus pertences enquanto durmo 
sob um céu estrelado, livre de mosquitos ou ventos. A 
manhã seguinte é ilustrada com uma hora de snorkel 
pelos coloridos arrecifes localizados ao sopé de um vul-
cão marrom-escuro, erguendo-se abruptamente sobre 
a areia fina e branca da praia. A visibilidade, de pelo 
menos 20 metros, revela um universo marinho intacto 
– um dos últimos points de mergulho ainda não explo-
rados pela indústria de turismo subaquático.

SOb a mira dO cOtidianO

1. O Festival do Eid, que marca  
o fim do jejum, é celebrado com 
banquete e as crianças ganham 
presentes – elas invariavelmente 
pedem revólveres de espoleta.  
2. Membros da Al Qaeda em 
restaurante na região de Wadi 
Doan. 3. Homens negociam o qat, 
a droga mais consumida do Iêmen
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ria no rosto, Ghanim me puxa do ambiente após cinco 
minutos e diz que não é uma boa ficar muito tempo por 
ali, dando chance ao azar. A cultura tribal desse povo é 
calcada na honra, na palavra e na dignidade – ainda que 
de padrões medievais – e prevalece acima das leis. Uma 
vida tirada por um homem armado pode causar estre-
mecimento nas relações diplomáticas entre tribos, o que 
é facilmente resolvido com o pagamento de um valor em 
dinheiro, proporcional à importância do defunto. Qual-
quer episódio envolvendo estrangeiros nesta província 
somente será resolvido com a boa vontade dos líderes. 
Nenhuma legislação federal ou autoridade diplomática 
internacional tem voz no território das tribos beduínas. 

Antes de sair dali, um conselho do barbudo que nos 
ofereceu o chá: “Não pernoitem em Khurayba”. Apesar 
de sua beleza arquitetônica e paisagem dramática, a vila 
no fim do vale é o ponto final da estrada. Sua geografia 
de beco sem saída favorece a logística de uma embosca-
da bem planejada e qualquer incidente ocorrido por lá 
demora dias para ser noticiado. Ghanim sugere seguir 
viagem em busca dos apicultores, meu alegado pretexto 
para estar ali e conviver de perto com os fundamenta-
listas. O plano é parar apenas no fim da tarde e dormir 
em Seef, uma vila maior, onde um conhecido do meu 
motorista aluga quartos para forasteiros. 

No caminho para Khurayba, um palácio colorido com 
mais de dez andares destaca-se na paisagem do lado es-

querdo do vale, contrastando com os tons de terra do 
vilarejo de Al Rubat. É o palácio de Kailah, legado cul-
tural deixado pelos ancestrais de Mohammed Bin La-
den, pai de Osama, cuja família é originária da região. 
Embora vivendo na Arábia Saudita desde a década de 
50, a família de Bin Laden ainda detém o status de ser 
uma das mais tradicionais e respeitadas de Wadi Doan. 
O palácio, reformado e vendido a um abastado clã sau-
dita chamado Buqshan, hoje abriga uma casa de chá no 
piso térreo e dois de seus andares funcionam como ho-
tel. Os cômodos espaçosos possuem acabamento bas-
tante rústico, mas as janelas de madeira tradicionais da 
arquitetura hadrami e as portas espessas e centenárias 
fazem valer a diária de 50 euros. 

 

No leito seco do rio intermitente que 
corta o fundo do vale, três espécies de acá-
cias do deserto florescem uma vez ao ano e 
são polinizadas por abelhas que produzem 

uma qualidade de mel superior a qualquer outra. Es-
curo e denso, esse “ouro líquido”, como se referem os 
vendedores, é cultivado de forma primitiva por poucos. 
A sazonalidade das minúsculas flores e o ritmo artesa-
nal de produção impedem o mel de chegar ao mercado 
internacional. Doces árabes com o precioso ingrediente 
podem ser encontrados nas festas dos sheiks sauditas 
ou de outros países ricos do mundo islâmico. Mas não 
chegam até o Ocidente. Em Al Hajjarain, a primeira 
vila da entrada do vale, dois apicultores limpam o terre-

no onde mantem suas colmeias. “Produzimos um mel com 
muita qualidade medicinal”, conta o senhor Mohammed, 
do alto de seus 63 anos de experiência, enquanto sopra a 
fumaça de folhas secas queimadas sobre uma fileira de 15 
colmeias para provocar efeito tranquilizante nas abelhas 
pouco antes do manuseio. “O mel, no Iêmen, é uma precio-
sidade. Sua produção e seu comércio são levados a sério e 
movimentam grandes somas”, explica Mohammed, com a 
ajuda da tradução de meu motorista. Espalhadas pelo país, 
lojas especializadas vendem diversas variedades de mel 
e derivados como própolis, geleia real, favos e perfumes. 
Um litro de primeira qualidade vale 20 euros se com-
prado das mãos de Mohammed. Em Al Mukalla, capi-
tal da província, a mesma quantidade é vendida a 30 
euros, enquanto em Sanaa o preço do litro pode chegar 
a 50 euros. Os valores são altíssimos se comparados ao 
padrão de vida e renda mensal dos habitantes da região 
de Hadramout. E mesmo assim não se veem apicultores 
ricos ou bem equipados. 

Segundo a australiana Grace Pundyk, autora do livro 
The Honey Spinner, o dinheiro da produção de mel em 
Wadi Doan possui ligação direta com o recrutamento 
de jovens pela Al Qaeda. Pundyk viajou o mundo para 
redigir uma análise que relaciona casos de desapareci-
mento de enxames de abelhas com a extinção das flo-
restas de Bornéu, o fim de uma variedade de madeira 
no sul da Tasmânia e ligações de exportadores de mel 
com milícias extremistas no Iêmen. Por causa de sua 
fama, o mel iemenita atinge os mais altos preços de 
importação no mercado internacional. Sua produção 
local não atende a demanda, “forçando” os iemenitas 
a comprar mel nos Estados Unidos e revender para os 
próprios norte-americanos. 

Al Shifa e Al Nur, as duas maiores companhias expor-
tadoras de mel do Iêmen, estão sendo investigadas pelo 
Departamento de Tesouro Nacional norte-americano, 
acusadas de encobrir o tráfico de armas e de financiar o 
terrorismo. Mohamed Hamdi Sadiq al-Ahda, proprietá-
rio da Al Nur, já foi preso na Arábia Saudita por planejar 
um atentado nesse país. Mas, embora tenha coletado um 
número de evidências em suas viagens, a jornada solitá-
ria da escritora pela região não conseguiu apurar provas 
concretas. O fato de ser mulher e sempre cheia de per-
guntas delicadas provocou barreiras de comunicação e 
limitou seu acesso aos ambientes masculinos.

Fica fácil imaginar o caminho que o mel produzido 
por fiéis em condições de miséria faz enquanto é vendido 
inúmeras vezes com valores diferentes até chegar à festa 
de casamento de um sheik nos Emirados. Difícil é saber 
aonde esse dinheiro multiplicado vai parar. O apicultor 
Mohammed segue trabalhando com seu filho, Abdullah. 
O menino de 10 anos ajuda o pai o dia inteiro, nunca foi 
à escola e tira apenas uma folga na sexta-feira, dia de des-
canso oficial dos muçulmanos. À noite, ele frequenta uma 
aula religiosa junto a seu pai em Seef, onde a única coisa 
que aprende são os ensinamentos do Alcorão. 

O relógio bate meio-dia e o apicultor, seu filho, meu mo-
torista e o sempre calado escolta me pedem licença para 
interromper o papo e rezar. Eles lavam as mãos no riacho 
e verificam a direção de Meca na bússola do carro antes de 
iniciar o ritual de submissão. “Religião para nós, muçulma-
nos, é assim como você está vendo agora: em um momento 
do dia você tira dez minutos para estar somente com Deus, 
em uma sintonia sem intermediários”, salienta o motorista 
‘Ghanim’ enrolando seu tapetinho logo após a prece. “Como 
é que o homem pode adorar uma estatuazinha que ele pró-
prio construiu?”, questiona Ghanim, referindo-se às prá-
ticas cristãs. Sua visão é coerente com a maravilhosa arte 
abstrata e geométrica que enche o interior das mesquitas de 
detalhes e jamais exibe qualquer representação humana.

Durante o desjejum com chá e pão puro, meu moto-
rista, Ghanim, e o escolta ‘Abdullah’ planejaram a rota. 
O plano era entrar, após o almoço, na província de Ha-
dramout. Famosa pela pitoresca arquitetura de barro e 
por abrigar o cinematográfico vale de Wadi Doan, onde 
se produz o mel mais caro do mundo, é também o redu-
to dos fundamentalistas islâmicos.

A pós um dia inteiro dirigindo, chegamos 
à lendária cidade murada de Shibam. O fi-
nal de tarde distribuía generosa luz doura-
da, em uma cena digna das mil e uma noi-

tes. Aliás, não foi à toa que o cineasta italiano Píer Paolo 
Pasolini escolheu a cidade como locação para seu filme 
“As 1001 Noites”, rodado em 1974 no Irã, em Nepal, na 
Etiópia e no Iêmen. Palmeiras recheadas de tâmaras 
sombreiam o caminho de camelos que desfilam pela 
areia fina de um leito de rio seco frente a arranha-céus 
construídos com barro cozido há mais de 400 anos. 
Muitas dessas torres chegam a ter oito andares e aten-
dem à conveniência de um antigo costume de poliga-
mia permitido pelo Islã. Em uma família rica, o homem 
aloja suas mulheres e filhos nos andares inferiores da 
casa, próximo à cozinha e à dispensa. Os dois andares 
superiores abrigam os aposentos pessoais do sheik, 
acompanhado da esposa da vez, e o Al Mafraj, o salão 
especial utilizado para festas e reuniões de negócios.

Listado como patrimônio da humanidade pela Unes-
co, o conjunto de rudimentares edifícios de barro de 
Shibam está praticamente abandonado. Parte das cons-
truções ficou comprometida, em sua estrutura e fachada, 
após as violentas enchentes que mataram 69 habitantes 
e deixaram 1.700 famílias desabrigadas em outubro de 
2008. Para visitantes ocasionais, a passagem pela cidade 
fornece a nítida impressão de se ter voltado no tempo.

 

Depois de mais uma hora de viagem, en-
tramos no vale do Rio Doan. Paredões ver-
ticais de arenito estreitam ambos os lados 
do vale à medida que penetramos seu in-

terior. Em uma pausa para tomar um chá na beira de 
estrada, um movimento de entra-e-sai nos fundos do 
restaurante desperta minha curiosidade. Após deixar a 
câmera no carro a pedido de meu motorista, Ghanim, 
entramos juntos em um galpão onde um mercado in-
formal de armas exibe artilharia suficiente para equipar 
um pequeno exército.   

De cara, me oferecem uma AK-47 por 300 euros. Nas 
caixas empilhadas, pistolas 9 mm, munições diversas, 
granadas de fragmentação, metralhadoras M-16s, rifles 
kalashnikovs e até bazucas são vendidas por preços a 
partir de 100 euros. Um descampado no quintal da cons-
trução em ruínas funciona como campo improvisado de 
teste das armas, que posteriormente são negociadas en-
tre uma e outra xícara de chá. Fotografia aqui é mamnua, 
ou seja, “estritamente proibido”. Com uma expressão sé-

iêmen

 “surfar nO iêmen nãO é para 
amadOres. vOcê nãO vai 
encOntrar salva-vidas Ou 
jOvens se cumprimentandO 
cOm high five”
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SOb O dOmíniO dO mar e da areia

1. O vale de Wadi Doan, onde crescem as 
acácias que são polinizadas pelas abelhas 
que produzem o mel mais caro do mundo. 
2. Vendedor exibe o ouro líquido do Iêmen, 
o mel que é vendido por 50 euros o quilo. 
3. O motorista Ghanim reza virado para 
Meca. 4. A praia de Bir Ali, com ondas 
perfeitas para o surfe entre junho e agosto. 
Ao fundo, vulcão ativo domina a paisagem

1
2 3

4
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A volta para sanaa, a bordo de um voo de 
duas horas da Yemenia Airways, permite 
avistar pela janela os cânions que riscam 
a paisagem monótona de Rub Al Khali, o 

deserto que avança sobre o sul do território saudita for-
mando uma das maiores extensões de dunas de areia do 
mundo. Despedindo de velhos medos e celebrando novas 
amizades, concluí a viagem de três semanas sem imprevis-
tos e espantado com a hospitalidade encontrada. Afinal, 
trágicos episódios propagados pela mídia internacional 
nunca me assustaram. Seus números anuais não se com-
param com os índices semanais do crime no Rio de Janei-
ro ou mesmo com os de uma cidade pequena do interior 
paulista. E as ações dos estimados 5% da população que 
supostamente tem alguma ligação com a rede terrorista 
minam a imagem de iemenitas que, em sua maioria, não 
participam nem concordam com os radicais.

A indústria de sequestros de turistas no Iêmen está 
ligada a conflitos políticos internos, envolvendo líderes 
de tribos beduínas e o Governo Central – que decretou 
pena de morte para sequestradores em 1998, mas os 
criminosos não parecem ter levado a notícia muito a 
sério. Nas ocorrências mais corriqueiras, sequestra-
dores não maltratam reféns, apenas pedem armas, 
melhorias em suas vilas e a libertação de prisioneiros 
políticos em troca dos turistas. 

Durante o voo conversei com Frank Oettel, alemão 
que me contou ter sido sequestrado junto com sua mu-
lher e os dois filhos em 1996. “Ficamos presos em uma 
aldeia rural ao norte de Sanaa. Sempre sorridentes, 
nossos sequestradores faziam questão de nos tranquili-
zar, oferecendo o melhor de sua comida e hospitalidade. 
Durante os nove dias que ficamos em seu poder, podía-
mos circular pela vila e éramos motivo de diversão para 

as crianças.” Viajando a trabalho para uma organização 
de ajuda humanitária, Frank voltou várias vezes ao Iê-
men após o ocorrido.  

Mesmo com a morte de coreanos em uma explosão 
perto de Shibam, episódio acontecido em março deste 
ano, o perfil dos crimes contra estrangeiros está mu-
dando. Mas os atentados com mensagem anti-América 
crescem. Sejam em casos de pequenos ataques contra 
forasteiros ou em episódios mais significativos como a 
bomba na embaixada norte-americana no ano passa-
do. Uma guerra entre tribos foi iniciada, também em 
março, na região de Sadah, pouco ao norte de Sanaa, 
cujas vilas estão fechadas para forasteiros. 

Tais fatos ainda irão manter a indústria do turismo 
afastada das preciosidades naturais e culturais da Ará-
bia Felix por um bom tempo. E, enquanto isso, meus 
compadres iemenitas seguem em seu estilo de vida 
relaxado, circulando nas ruas de Sanaa com chinelo, 
camisolão, qat na boca e a djambia, tradicional adaga 
obrigatória do vestuário masculino, na cintura. 

Sem sair do lugar, hoje eles conversam comigo pelo 
MSN, perguntando ansiosos pelo meu retorno ou es-
perando por um convite para visitar as areias tupini-
quins, onde toda nudez é autorizada e todos os exces-
sos pecaminosos acontecem em um feriado de quatro 
dias cuja origem é religiosa. 

Caio Vilela, é geógrafo, jornalista e fotógrafo, com 
reportagens produzidas em mais de 50 países para  
as mais diversas publicações brasileiras.

iêmen

leiS e cOStumeS
Plantação de qat na vila de 
Manakha, próximo a Sanaa

 “religiãO para nós, 
muçulmanOs, é assim: em um 
mOmentO dO dia, vOcê tira 
dez minutOs para estar cOm 
deus, sem intermediáriOs”


